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御　　　坊

１．　はじめに

私の母方の祖父である亀久次郎（きくじろう）は和歌山県の御坊

の出身である。しかし私はそこに一度も行ったことがなかった。い

や私だけではない。父も多分一度も行っていない。母も、行ったと

しても、大阪に住んでいた子供の頃、１、２度行った位だろう。そ

れどころか、祖父自身も、二十才前に大阪に出てしばらくしてから

は、ほとんど御坊に戻ったことがないようだ。何しろつきあいのあ

る親類縁者が、御坊にまったくいなくなってしまったのだから仕方

がない。

祖父からも、子供の時の話をほとんど聞いたことがなかった。作

り酒屋だったが、酒を腐らせてつぶれてしまったとか、酒屋だけに、

５、６才の頃から酒を飲んでいたとか聞いた位である。

しかし祖父は、「亀の歩み」という書き物を残しておいてくれた。

これを読んで初めて、子供の頃の御坊での様子を少し知ることがで

きた。そして、一度どんなところか行ってみたいものと思っていた。

しかし、昔住んでいたという所が分かるだろうか？ 何せもう１

００年近く経っているのだ。そのうえ、手がかりがまったくない。

「亀の歩み」には、昔住んでいた家の周りの図が描いてあるのだ

が、家の近くに、村道と、小川と、桜の木と柳の木が描いてあるだ

けで、これだけではどうしようもない。ところがもう１枚の図を見

ると、近所に「往生寺」という寺が書いてある。これはもしかした
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ら手がかりになるかも知れないと思い、御坊市の地図を本屋で取り

寄せてもらって調べると、そういう名前の寺が見つかった。

これは是非一度行ってみたいものだ、と思っていた。

９３年１１月某日女房と二人で思い切って出かけることにした。

何か見つかるという期待もあまりなかったため、和歌山市と白浜

で一泊し、途中御坊に立ち寄るという、遊び半分の旅行だった。

２．　まず小学校が見つかる

「亀の歩み」によると、祖父は「小松原小学校」という学校に通

っていたとのことである。例の手書きの地図にその場所が描いてあ

るのだが、家からの距離はまったく分からず、鉄道もなかった時代

なので、近くに目安になるものが何も描いてない。家からの方角を

頼りに、御坊の地図で捜してみたが、そういう名前の学校は見つか

らない。そのあたりの小学校としては、「湯川小学校」というのが

あるだけである。

御坊の駅からの道順としては、この湯川小学校が、例の往生寺へ

行く途中になるので、何か手がかりがあるかも知れないと、先ずこ

の小学校に行ってみることにした。

御坊の駅を出て歩いて行くと、駅前に少し店屋があるだけで、す

ぐ空き地と畑になってしまった。昔から有名な町なのに、その寂れ

方には驚いた。

御坊の駅は昔からの御坊の町から２～３ｋｍ離れたところに作ら

れ、それ以来駅前はいっこうに発展しなかったようだ。何故だろう。

こういう町も珍しいのではなかろうか？
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祖父の生家があったあたりは、昔からの御坊の町より、御坊駅の

方に近く、いまだにまったく開けていないところだった。

駅から１０分ほど歩くと、湯川小学校にたどり着いた。

その日はちょうど日曜日で、人の気配がまったくない。これでは

話を聞くこともできない、と思ったが、ちょっと校舎の中を見てみ

ることにした。すると、年輩の男の人が一人部屋から出てきて、

「何かご用ですか？」と聞く。

「実は１００年ほど前にこの辺にあった『小松原小学校』という

学校を捜しているのですが」と言うと、

「この学校は昔そういう名前で呼ばれていたらしいですよ」

という答えが返ってきた。

なんとこの方はこの小学校の校長先生だった。日曜日に一人だけ

出てきて、仕事をされていたようだ。

「まあちょっとお入りなさい」

と校長室に案内された。

「私もよく知らなかったのですが、昔のことを調べて、こういう

ものを書きました」

と言って、「開校記念日を迎えて」という記事が載っている「ゆ

かわ」という学校の新聞を一部下さった。

それによると、この学校は明治８年（１８７５年）に、「小松原

小学校」として開校したのだそうである。その後、明治２６年（１

８９３年）に「湯川村尋常小学校」に改称になったとのことである。

明治１７年（１８８４年）生まれの祖父がこの小学校に入ったの

は「小松原小学校」の時代だ。

校長室に掛かっていた、昔の校舎の写真を写真に撮らせて頂き、

お礼を言っておいとました。「昔の校舎」といっても、明治時代の
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ものではなかったが。

３．　酒井家の墓と対面

この頃から、あいにく雨がひどくなってきた。雨の中を「往生

寺」へ向かって歩いて行った。

祖父が描いた手書きの地図によると、「往生寺」の手前に「鎮

守」と書いてある。本屋で取り寄せた地図の「財部（たから）神

社」というのがこれだろうと見当をつけた。

神社らしいものはないかと捜すと、田圃の中に、ちょっとした木

立があり、そこに小さな「ほこら」があった。「寶神社」と書いて

ある。「財部神社」をこういう風にも書いたのだろう。祖父は子供

の頃この辺で遊んでいたのではなかろうか？

いずれにしても、昔の地図通りに残っていることが分かり、心強

くなる。

さらに少し歩いて行くと、寺があった。「往生寺」とある。ここ

だ。

寺の中に入り、そこにいた女の人に、

「住職さんはいますか？」と聞くと、

「法事で墓地の方にいます」

とのこと。法事が済むのを待って、その住職さんに、

「ちょっとお伺いしますが、こちらは浄土宗でしょうか？」

と聞くと、

「そうです」

とのこと。酒井家は浄土宗なので、必要条件のひとつは確認でき
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た。

「この近くで１００年ほど前まで作り酒屋をしていた、酒井とい

う家が、もしかしてお世話になっていませんか？」と聞くと、

「あゝ、その家の墓ならうちにあるよ」

という答えが返ってきた。

あまりのあっけなさに、言葉も出なかった。

さらに驚いたことに、その墓にお参りしてくれている人がいると

いう。その人も「酒井」といい、酒屋だった酒井家の親戚で、その

家の墓が、酒屋だった酒井家の墓の隣にあるので、自分の家の墓参

りに来たついでに、酒屋の酒井の方の墓にもお参りしてくれている

のだという。

「これがその墓ですよ」

と案内された墓は、たくさん墓石が並んでいる中の、古びた小さ

い墓石で、文字はつぶれてしまって、何と書いてあるのかまったく

読めない。しかし聞いた通りちゃんと花が活けてあった。

早速そのお宅に連絡を取ってくれ、そこの奥さんが車で迎えにき

てくれた。そのお宅にお伺いして、話を伺うと、その家の当主の酒

井寛一（ひろかず）さんの５代前に、酒井友蔵という人がおり、こ

の人が酒屋の家系の人で、寛一さんのお宅はこの人の娘の家の子孫

だという。

念のため、この友蔵という人の、「唯譽弘願信士」という戒名と

安政６年（１８５９年）没ということをメモして帰り、私の家にあ

る古い位牌を調べると、一字一句同じ戒名を書いた位牌が見つかっ

た。

寛一さんの家系とは、この「友蔵」さんでつながっていることが

はっきりした。
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「亀の歩み」には、亀久次郎の父、「友造」のことまでしか書い

てないので、よく分からないが、位牌の没年から推定すると、「友

蔵」さんは「友造」さんの祖父に当たる人のようである。そうだと

すると、私も、寛一さんも「友蔵」さんの５代目の子孫ということ

になる。

こういう方が御坊に住んでいるということを祖父は知っていたの

だろうか？

なお、寺で聞いた話では、酒屋だった酒井家の墓は、現在松江に

住んでいる、亀久次郎の兄の娘さん（酒井千代さん）の家が松江に

移したとのことだった。その際、往生寺の墓は、遠くてお参りもで

きないので、無縁仏にしてくれてよい、とのことだったというが、

寺も寛一さんのお宅も、ちゃんと古い墓を守ってくれていたのだ。

それにしても、１００年も前のことがこんなに簡単に分かるとは

思いもよらなかった。東京など、人の動きの激しい所ではとても考

えられないことだ。

４．　英語を習ったという寺も見つかる

「亀の歩み」によると、祖父は小学校卒業後、家業がおかしくな

ったため、上級学校へ進めず、淨国寺という寺の三原智覚という坊

さんに英語を教わったという。

御坊の地図で捜すと、そういう名前の寺が御坊の町に今もあるこ

とが分かった。

寛一さんのお宅をおいとまして、大雨の中をタクシーで御坊の町

に向かった。御坊の古い街並みは昔とあまり変わっていないようで、
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車がやっと通れるぐらいの道幅しかなかった。

淨国寺は古い御坊の町の真ん中にあるなかなか立派な寺だった。

その寺で、出てきた女の人に、

「１００年位前に、このお寺に、三原というお坊さんがいたとい

うことですが、分かりますでしょうか？」

と聞くと、なんと、

「私が三原です」

という答えが返ってきた。

その人の話では、途中で三原家が絶え、関東の方から移って来て

寺の跡を継いだのだという。

「実は私の祖父が昔ここで英語を教えてもらったということで

す」

とお話しした。またしてもあっけなく、昔のことが分かってしま

った。

その日はその後、道成寺を見物して、白浜の温泉に向かった。ひ

どい雨で、靴下までずぶ濡れになって、往生したことを思い出す。

こんなにいろいろのことが分かるのなら、御坊でもう少し時間を

とるのだった。手がかりがつかめるとはあまり期待しておらず、祖

父が子供の頃過ごした御坊というところはどんな所か見ておこうと

軽く考えていたのである。

今回だいぶ手がかりが得られたので、将来時間ができたらもう少

しゆっくり訪ねてみたいと思っている。
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御　　　所

１．　はじめに

太平洋戦争の最後の年に、東京に住んでいた我々一家は、埼玉県

の今の東松山市の近くに疎開した。当時はただ「松山」と言ってい

た。何故松山に疎開することになったかというと、父の勤務先の中

島飛行機が、松山の近くの「吉見百穴」のある山に穴を掘って、地

下工場を建設中だったためである。

私が４才から５才にかけての頃だったので、記憶が定かでないが、

出かけたのは確か終戦の年の６月頃だったと思う。

最初は、松山の大通りに面した家に少しいた。その後、通りから

少し入ったところにある家に移った。確か前が谷のようになってい

て、湿気がひどく、ノミが出て閉口した。父が、湿気を吸った畳を

上げて１日干し、畳の下に油紙を敷いていた。

この家にいたのも短期間で、その後、今の吉見町の「御所」とい

うところに移った。途中吉見百穴の近くを通ると、地下工場の建設

中で、ダイナマイトの音がし、トロッコで掘った土を運び出してい

た。

御所では、国島さんというお宅にお世話になった。藁葺きの大き

い農家で、我々一家は客用の座敷を借りて住んだ。土間には蚕の棚

がずらっと並んでいた。ご主人は村役場に勤めており、娘さんが小

学校の先生をしていた。

ここで、空襲警報が鳴る度に防空壕に駆け込む東京の生活から解
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放され、３～４ヶ月のんびりと過ごした。

２．　御所再訪

「昔疎開していたところは、その後どんな風になっているのだろ

う？ すっかり開けて、東京のベッドタウンになっているのだろう

か？ 一度行ってみたいものだ」とずっと思っていた。

９４年の６月のある休日に、意を決して、女房と二人で車で出か

けた。

あらかじめ埼玉県の地図を買って、だいたいの見当をつけておい

た。東松山で関越自動車道を降り、御所に行ってみると、道が舗装

され、店屋が少しできていたが、それ以外は思いのほか変わってな

かった。といっても、４９年も経っており、私も幼かったので、記

憶がはっきりしない。この付近と思われる所を、しばらく車でうろ

うろしていたが、とにかく誰かに聞いてみることにした。若い人に

聞いてもしょうがないから、年寄りがいないかと思っていると、畑

でおばあさんが二人立ち話をしていた。そこで、そこまで行って、

「ちょっとお尋ねしますが、この辺に国島さんというお宅があり

ませんか？」と聞くと、

「国島ならうちですけど」

という答えが返ってきた。

びっくりして家の方を見ると、藁葺きだった屋根がトタン屋根に

変わり、広々としていた庭を半分野菜畑にしてしまっているが、家

とか門は昔のたたずまいのままだった。

女の人の一人は、我々がお世話になった国島さんの長男の奥さん
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だった。長男の人は、我々の疎開中は戦争に行っていていなかった。

もちろんこの奥さんも当時はまだいなかったのだが、

「疎開に来た人のことは話に聞いています」

とのことだった。

もう一人の女性が、小学校の先生をしていた娘さんで、近所に住

んでいるのだが、たまたま訪ねて来ていたのだった。

我々のことをよく覚えており、

「ケイコちゃんというかわいい女の子がいて、学校から帰るとお

んぶして遊んであげていたのを覚えています」

と妹の名前まではっきり覚えているのには驚いた。５０年近く前

に、２～３ヶ月一緒に暮らしただけなのに、よくこんなにすぐ名前

まで出てくるものと、記憶力のよさに驚嘆した。

どういう訳か「男の子」はそれほど印象に残ってない様子だった。

家の中にはもう蚕の棚はなく、我々が借りていた客間は日常生活

に使っているようで、すっかり変わっていた。

当時のいろいろな出来事を思い出した。

父が夜自転車で帰ってくる途中、川に落ち、ずぶ濡れになって

帰ってきて、持っていたお札と自転車に積んでいた米を、床の間

に並べて乾かしていた。

子供たちが、近所の沼で鰻を捕まえてきた。二軒で分けようと、

二人がそれぞれ頭と尻尾を持ち、もう一人が芝刈り鋏で真ん中を

切ろうとしたところ、頭を持っていた子供が鰻に噛みつかれた。

ある時、母に連れられて、妹と３人で、山道をずいぶん歩いて、
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知り合いの農家を訪ねた。途中で、突然戦闘機が１機低空を飛ん

できたので、あわてて近くの草むらに身を隠した。しかしそれは

日本軍の戦闘機で、近所のの子供が手を振っていた。

訪問先の農家では、今まで食べたこともないような、大きく立

派な卵焼きをご馳走になった。そこがどこだったのかはまったく

分からない。

考えてみると、妙なことを、断片的によく覚えているものだ。

国島さんのお宅をおいとまし、東松山の町へ戻る途中、吉見百穴

の地下軍需工場跡に立ち寄った。工場用に掘った穴が昔のまま残っ

ており、奥の方には入れないが、入口近くは観光客が入れるように

なっていた。

「昭和２０年に、中島飛行機の大宮工場のエンジン部門をこの地

下工場に移すことになり、日本全国から約３,０００人の朝鮮人が

集められて突貫工事を進め、７月に工事が完成したが、本格的生産

開始前に終戦になった」という説明が看板に書かれていた。

３．　ノミの出た家

東松山で、御所に移る前に住んでいた、ノミだらけの家を捜そう

とした。この家の記憶は「御所」以上に曖昧だったが、母が残した

メモに、隣に下駄屋が書いてあるのが頼りだった。

記憶に残っている、前が谷のようになっている場所を捜した。似

たような地形の場所があったが、新しい家がぎっしりと建っていて、
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昔の面影はまったくない。下駄屋も見あたらない。ただ一軒、店を

閉めている家があった。ガラス戸の隙間から覗き込むと、何やら古

い履き物のようなものが見えたが、はっきりしない。誰かに聞こう

にも、人の気配がまったくない。どうしようもないのであきらめて

帰りかけた。すると後ろから年取った女の人が追いかけてきて、い

ぶかしげに、

「何かお捜しですか」と聞く。

「この辺に戦争中にあった下駄屋さんを捜しているんですが」

と言うと、

「それならうちですよ」とのこと。

何と覗き込んでいた家がその下駄屋だったのだ。

「実は隣にあった家に戦争中に疎開していた者です」と言うと、

「あゝ、そういう人がいましたね。男の子と女の子がいて、夕方

になると、『お腹が空いた』と言って毎日泣いていたのを覚えてい

ますよ。芋でも何でも食べさせておけばいいのに、東京の人はお米

しか食べさせないんだな、と思っていましたよ」と言う。

何という記憶力！ 国島さんと違い、この人の家に住んでいたわ

けではなく、しかも期間もせいぜい１ヶ月位と短いのに、よく覚え

ていてくれたものだ。

こうして、疎開していた御所の家が見つかり、また、まったくの

偶然で、普段そこには住んでいない、当時小学校の先生をしていた

その家の娘さんにも会うことができた。

また、まったく期待していなかったのだが、松山の町で我々のこ

とを覚えている人に会うこともできた。

幸運だったと言うべきだろう。
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それにしても、人間の記憶力には改めて驚かされた。

私など、つい最近会った人の名前も、忘れてしまって思い出せな

いことがしょっちゅうあるのに、５０年も前のことを、こんなには

っきりと覚えていてくれるとはどういうことなのだろうか？

東京から移ってきた我々一家は、疎開先の人達に、よほど強い印

象を与えたのだと思われる。

（完）

１９９６年２月（第１版）

１９９８年５月（第２版）


